

Before

Michael Bonfils / Frits Fatal
Fotograferet til musikbladet MM i 1982 af GormValentin

Slimede mikrofoner og en posefuld lyrik

'A Wish Of Life' fra 1982 er det eneste album det københavnske postpunk-band Before nåede at udgive.

Pladen står ikke i særligt mange danske hjem, men har alligevel status som en rockklassiker.

I Politikens 'Dansk Rock' fra 1997 rangerer pladen som **firserne ottende-bedste album**. Lige efter Anne Linnets "Marquis de Sade."

Her ser de tre overlevende bandmedlemmer tilbage på tilblivelsen af værket, og på en karriere der brændte kort og intenst"

Af Anders Reuss

Fritz Fatal ligger på gulvet i sangboksen og kan ikke røre sig. Han er viklet ind i ledning, og kan ikke komme fri. Han har hovedtelefoner på og holder en sjaskvåd mikrofon i hånden.

Året er 1982. Lyset er dunkelt og cigaretrøgen ligger tæt i Hookfarm Studiet på Gammel Kongevej på Frederiksberg. Udenfor er det en kold og smuk forårsdag, men herinde, bag de rockwoolbeklædte vægge, er der steghedt og fugtigt som i en sauna.

Den 22-årige, brillebærende guitarist Casper Holm og den noget ældre karseklippede bassist Tolle Tolstoy på 32, sætter deres instrumenter fra sig, og løber ind for at befri Fritz Fatal, som også går under det borgerlige navn Michael Bonfils, fra ledningerne.

Sammen med den 22-årige trommeslager Michael Rasmussen udgør de bandet Before, som på kort tid har etableret sig som et af de allerbedste bands på den Københavnske undergrundscene. De har fået pladekontrakt med det lille selskab Irmgardz, og nu er de i gang med at optage deres debutalbum.

Postpunk og psykedelisk rock

Takket være Fritz Fatals vilde, uhæmmede og uforudsigelige sceneoptræden, har Befo-

re i løbet af 1981 opbygget et solidt ry og kan trække fulde huse til deres koncerter i Saltlageret, Loppen på Christiania og i det nyåbnede Ungdomshuset på Jagtvej.

Before's musikstil er påvirket af tidens dunkle og minimalistiske engelske postpunk, men trækker samtidigt nogle klare tråde tilbage til tressernes psykedeliske rock. Ikke mindst i kraft af deres evne til at improvisere. Before bliver tit beskrevet som et møde mellem The Doors og Joy Division.

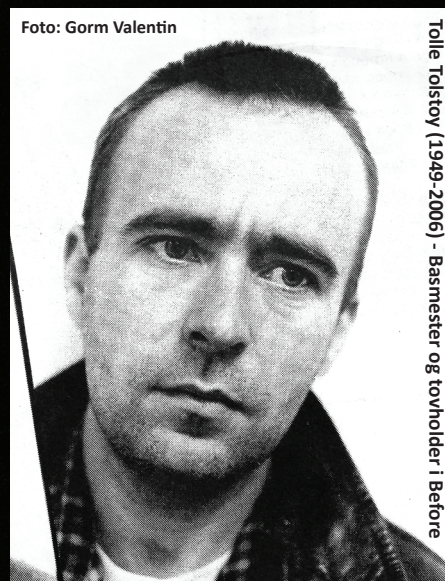


Foto: Gorm Valentin

Tolle Tolstoy (1949-2006) - Basist og tovholder i Before

Tolle Tolstoy, Casper Holm og Michael Rasmussen er dygtigere musikere end de fleste andre på den punkscene, de er en del af, og sammen med den kaotiske, notorisk utjekkede Fritz Fatal, udgør de en særdeles velfungerende kunstnerisk cocktail.

Mikrofoner til tørre

Der er intet usædvanligt i, at Fritz Fatal skal vikles ud af ledningerne. Eller at mikrofonen er sølet til i savl og slim. "Mikrofonerne gik altid i stykker, når Fritz havde sunget i dem. De skulle smides ud eller hænges til tørre bagefter. Han spyttede så meget i dem, at de hurtigt holdt op med at virke. Vi var også nødt til at binde en trommestik fast til mikrofonen, så han ikke kunne tage den for tæt på, eller komme til at sluge den," fortæller Casper Holm til Velocity en efterårsdag i 2010.

"Jeg havde problemer med skrig og spyt og havde ikke teknik til at holde den rigtige afstand til munden. Og måske ville det gå ud over kreativiteten, hvis jeg skulle huske på det. Og så gjorde man sådan," erkender Fritz Fatal, som i dag er 50 år gammel.

Plasticpose med tekster

Og netop den kaotiske kreativitet og fritflydende inspiration er et vigtigt omdej-

ningspunkt og et livsvilkår i Before. "Fritz havde en plasticpose med sammenkrøllede tekster. Og når han trak en tekst op, så var det den han sang. Uanset om den passede eller ej," fortæller Casper Holm.

"Det var heller ikke altid, han gik på i B-stykket, når han skulle, så det krævede, at vi var ret fleksible."

På bistandshjælp

Der hersker en udbredt ungdomsarbejdsløshed i starten af firserne. Alle medlemmerne i Before er på bistandshjælp, og kan uforstyrret bruge alt deres tid på bandet. "Nogen skulle være arbejdsløse, og så var det godt, det var os, som kunne finde ud af at bruge tiden til noget fornuftigt," mindes Michael Rasmussen i dag.

"Vi levede en dag ad gangen. Sov længe om morgenen og gik i byen om aftenen. Øvede hver dag. Det var det vi betragtede som vores arbejde."

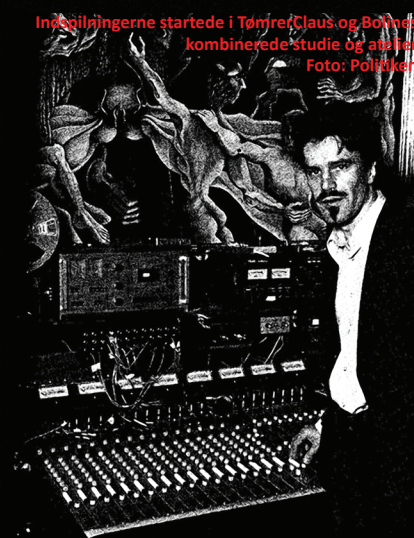
Indspillede i atelier

Før de rykker til Hookfarm, er indspilningerne til 'A Wish Of Life' startet i flowerpower-musikeren TømrerClaus' Karma-studie i Landskronagade på Østerbro. Karma-studiet er også TømrerClaus og hustruen Bolines private hjem. Boline er

billedkunstner, og bruger studiet som sit atelier, og rummet er fyldt med billeder og figurer mens Before indspiller. Det inspirerer Fritz Fatal:

"Hele studiet var dekoreret med hendes mærkelige figurer. Menneskeskikkelser, trolde og alfer og den slags, i en barnlig fantasiverden. Når jeg sang, kunne jeg gå rundt og kigge på de forskellige," fortæller han.

Flytter studie



Indspilningerne startede i TømrerClaus og Bolines kombinerede studie og atelier. Foto: Politiken

Selvom han kun er hyret som tekniker, går TømrerClaus ind i en producerrolle, og det generer Tolle Tolstoy, som gerne selv vil sidde ved roret.

Han drømmer også om et bedre studie med flere spor og mere moderne udstyr. Drømmen går i opfyldelse, da der opstår en pengetvist mellem Before's pladeselskab Irmgardz og TømrerClaus, og produktionen flytter til det mere moderne Hookfarm.

Anarkistisk tilgang

Et af resultaterne af arbejdet med TømrerClaus er nummeret 'You Can Dream' "Jeg øvede mikrofon, og stod og legede Roy Orbison, og så satte TømrerClaus noget syre på, han havde lavet med os. Det passede sammen, og så var det også et nummer," forklarer Fritz Fatal begejstret, mens en dråbe vandtynd efterårsnot drypper fra næsen.

"Jeg havde foretrukket at blive i Karma på grund af den stemning der var i det mærkelige studie."

Trommeslager Michael Rasmussen er enig:

"TømrerClaus kom fra hippiemusikken og havde den samme anarkistiske tilgang til tingene som os. De ting han lavede, havde lydæssigt mere personlighed.

Fortsætter på næste side...

Before

*”Det var umuligt at få Fritz til at holde kæft.
Han sang hele tiden, bare vi slog en tone an”*

Casper Holm, guitarist

Kunne ikke holde kæft

Der er dog en grænse for, hvor meget anarki bandet kan holde til, så de tre musikere forsøger altid at mødes et stykke tid før Fritz Fatal dukker op, så de kan få lidt arbejdsro til at udvikle musikken.

”Det var umuligt at få Fritz til at holde kæft. Han sang hele tiden. Bare vi slog en tone an,” beretter Michael Rasmussen.

Improviseret favorit

En formiddag i Hookfarm, inden Michael Bonfils er kommet, står Tolle Tolstoy og laver lyd på sin bas, og fedter lidt rundt.

”Og så begynder han på en basgang og så er der en der siger ’Stop! Lad os starte forfra’, og så indspiller vi ’To Rise’, uden at vide hvor vi skal hen. Totalt improviseret,” fortæller Michael Rasmussen.

”To Rise” er den sang alle tre Before-medlemmer, uafhængigt

af hinanden, fremhæver som højdepunktet på ”A Wish Of Life.”

”Jeg kom ind i studiet og havde det ikke særligt godt, for at sige det mildt. De andre havde indspillet musikken på forhånd og efter at have fået lidt hjertestyrkning, gik jeg ind og sang ’To Rise’ på en gang. Teksten var ikke noget fra plasticposen men lige inde fra hovedet,” erindrer Fritz Fatal.

På stoffer

”A Wish Of Life” udkommer i efteråret 1982, og bliver en stor succes i miljøet. Albummet etablerer for alvor Before som postpunk-undergrundens mest lysende stjerner, side om side med Sods/Sort Sol og Martin Halls Ballet Mecanique.

Men det er svært for Before at komme videre oven på ”A Wish Of Life.”

”Fritz var alt for meget på stoffer. Problemerne var der også da vi lavede pladen, men ikke så slemt som det blev siden,” siger Michael Rasmussen.

A Wish Of Life

A Wish Of Life blev udsendt i efteråret 1982 på LP i 1500 eksemplarer på det lille uafhængige pladeselskab Irmgardz.

Irmgardz gik konkurs i 1987, og masterbåndet til ”A Wish Of Life” indgik sammen med selskabets øvrige værdier i konkursboet. Ingen ved, hvor det er i dag.

Derfor er Before-LP’en uhyre sjælden og eftertragtet, og koster mellem 300 og

1500 kroner i brugtpladeforretninger.

Albummet er tilgængeligt på CD fra TømrrerClaus’ netbutik www.karma.dk, men på grund af de manglende masterbånd er den overspillet fra en LP. Og noget gik alvorligt galt undervejs.

Den lyder forfærdeligt, er fuld af fejl og digitale mislyde, og spiller tilmed i forkert hastighed.

Lydeksperter John Ward fra Anglia Ruskin-Universitetet i Cambridge (se artikel om remastering på side 14) har hørt den, og kalder den for ”en af de værste rema-

sters han nogensinde har hørt.”

Derfor er den gratis Velocity-CD i denne måned vores helt egen, vellydende udgave af ”A Wish Of Life”.

Det er en optagelse af Before-guitaristen Casper Holms LP, afspillet på hans private supergrammofon.

Tak til Casper Holm, Michael Bonfils og Michael Rasmussen fra Before, og til Jan Wintersø fra Irmgardz, for venlig tilladelse.

Og det bliver så slemt, at Michael Bonfils flere gange slet ikke dukker op til gruppens koncerter.

Løber ud i sandet

Da Before skal indspille en opfølger til ”A Wish Of Life” starter Tolle Tolstoy, Michael Rasmussen og Casper Holm alene i studiet uden Fritz Fatal.

Det er meningen, at han skal komme og synge på et senere tidspunkt i processen, men den dag kommer aldrig, hvor de bliver klar til at hive ham i studiet.

”Jeg skulle ringe til Tolle hver aften, og han blev bare ved med at sige ’du skal ikke komme’, og så fes det bare ud,” siger Fritz Fatal i dag med fortrydelse i stemmen.



Before brændte kort og intenst. Efter udgivelsen af det skelsættende debutalbum turnerede de som kvintet med tilføjelsen af Mads Nordheim (øverst) på keyboard
Foto: Gorm Valentin



Casper Holm
Guitarist

50 år gammel
Pedel i en børnehave

Skriver og indspiller musik som solist, og udgiver det gratis på www.c-music.dk

Efter Before har han spillet med Vertical Smile og Pale Imitation of Love

Foto: Anders Reuss



Michael Bonfils / Fritz Fatal
Sanger

50 år gammel
Førtidspensionist, digter og sanger i ’The Fritz’

Fortsatte med at synge i forskellige bands efter Before, men aldrig med samme succes.

Udgav albummet ”Post-psykedelisk Stress Syndrom” med sit genoplevende firserband Mental Midget i 2006.

Foto: Anders Reuss



Michael Rasmussen
Trommeslager

51 år gammel.
Professionel musiker
Trommeslager i The Sandmen 1985-

Foto: Anders Reuss